Det är måndag. Jag har inget köksgolv. Ingen spis. Ingen diskmaskin. Kylen står mitt i rummet. Fiskmåsarna har bajsat ner mitt sovrumsfönster. Alla köksluckor står på golvet. Tre påsar fyllda med lampor står i vardagsrummet. Och fyra lådor med sommarkläder, tre inplastade nyglasade tavlor, en dyktub, ouppackade skor från Hasbeens, en gammal apotekarhylla som bars upp av vänner igår och en trasmatta. Samt travar och travar med böcker. En svart sopsäck med skor, en stege och en trasig twiggy.
Någon dag ska även jag bli klar.